
 

 

S. Messa in occasione dei 30 anni della morte di Rosario Livatino 
Roma, Chiesa Sacro Cuore del Suffragio, 21 settembre 2020  

(S. Matteo apostolo ed evangelista – Ef 4,1-7.11-13; Sal 18; Mt 9,9-13)  

 
 

La liturgia di questa mattina ci propone la figura di san Matteo, che prima di essere 
apostolo ed evangelista fu un semplice esattore delle tasse per conto dei romani. Mestiere 
non facile, che esponeva al rischio del peculato e della corruzione, senza parlare dell’inevita-
bile connivenza con gli occupanti; e perciò inviso alla popolazione. Tant’è vero che Gesù deve 
difendersi dall’essere entrato in contatto con lui e con altre persone poco raccomandabili, 
spiegando di essere venuto per i peccatori, per coloro che sbagliano, e non per i sani, i perfetti.  

La scena è nota anche grazie a Caravaggio, che proprio qui a Roma, in San Luigi dei 
Francesi, ne ha dato una raffigurazione che da oltre quattro secoli stupisce e commuove. La 
conversione di Matteo – la sua chiamata dal peccato alla salvezza, dal banco delle imposte alla 
sequela di Cristo – è rappresentata essenzialmente mediante un taglio di luce che promana 
da Gesù e illumina la zona del dipinto dove sta appunto Matteo. Non c’è tenebra che la luce 
divina non possa sondare, non c’è animo turpe che non possa essere volto al bene. Colpiscono 
poi la mano del Maestro indirizzata verso l’esattore delle tasse e l’espressione di sorpresa 
dell’uomo chiamato per nome. Chissà se lo stupore immaginato dall’artista fosse dovuto al 
fatto che un maestro ormai noto si era accorto proprio di lui, Matteo il pubblicano, fino a 
volerlo tra i suoi discepoli, perché Cristo è davvero il medico che sa riconoscere lo stato di 
malattia anche in persone esteriormente a posto. Oppure se quello stupore riguardasse il fatto 
che la vocazione non raggiungeva Matteo mentre era intento a visitare un luogo di culto, a 
leggere le Scritture o a intonare preghiere: stava semplicemente svolgendo il proprio lavoro, 
addirittura un lavoro che metteva alla prova la coscienza e che si attirava le antipatie della 
gente. 

Rosario Livatino, di cui oggi ricordiamo il trentesimo anniversario della morte, al mo-
mento di entrare in magistratura aveva chiara coscienza della missione che si assumeva. Egli 
stesso lo afferma il 18 luglio del 1978: «Ho prestato giuramento – annota sulla sua agenda -; 
da oggi quindi sono in magistratura. Che Iddio mi accompagni e mi aiuti a rispettare il giura-
mento e a comportarmi nel modo che l’educazione, che i miei genitori mi hanno impartito, 
esige». Le idee erano chiare fin dal principio, dunque. Eppure possiamo ritenere che anche 
per lui, nella decina d’anni di esercizio della professione, la determinazione nel seguire quella 
che si stava sempre più prospettando come una specifica chiamata si sia fatta sempre più 
netta. Forse anche al giudice Livatino la via che l’avrebbe portato ad assumersi fino in fondo 
– fino al sacrificio estremo – le proprie responsabilità si trovò confermata a poco a poco, men-
tre svolgeva il suo lavoro, mentre non ricusava gli incarichi più esposti, mentre assisteva alla 
morte violenta di altri giudici stimati, mentre conosceva ogni giorno di più il tessuto profondo 
e talvolta malato di territori che a uno sguardo meno attento di quello di un magistrato o di 
un operatore di polizia possono sembrare tranquilli e laboriosi. 

Per lui tutto questo era questione di vita o di morte, ma prima ancora di vita vera e di 
fede limpida. Livatino riuscì a ritrovare una sintesi tra religione e diritto che non appare scon-
tata, come dimostra una sua conferenza: «Cristo – egli affermò – non ha mai detto che soprat-
tutto bisogna essere “giusti”, anche se in molteplici occasioni ha esaltato la virtù della giustizia. 
Egli ha, invece, elevato il comandamento della carità a norma obbligatoria di condotta perché 
è proprio questo salto di qualità che connota il cristiano» (Conferenza tenuta a Canicattì il 30 
aprile 1986, in Fede e diritto, a cura della Postulazione).  In altre parole, non c’è piena giustizia 
senza amore. Come ha affermato papa Francesco: «In questo modo, con queste convinzioni, 



 

 

Rosario Livatino ha lasciato a tutti noi un esempio luminoso di come la fede possa esprimersi 
compiutamente nel servizio alla comunità civile e alle sue leggi; e di come l’obbedienza alla 
Chiesa possa coniugarsi con l’obbedienza allo Stato, in particolare con il ministero, delicato e 
importante, di far rispettare e applicare la legge» (Discorso ai membri del Centro studi “Rosario 
Livatino”, 29 novembre 2019).  

Immagino che a Livatino, lettore attento del Nuovo Testamento, fossero note le espres-
sioni di san Paolo che abbiamo ascoltato come prima lettura: «Vi esorto, comportatevi in ma-
niera degna della chiamata che avete ricevuto, con ogni umiltà, dolcezza e magnanimità» (Ef 
4,1-2). Dove la prima parte della frase rimanda alla coerenza, alla fedeltà, alla dedizione, che 
nel caso del giudice di Agrigento fu realizzata fino al sacrificio della vita. La seconda parte 
dell’affermazione paolina configura invece lo stile con cui vivere la dedizione al servizio che si 
è assunto, ovvero senza impancarsi a superuomini, senza ostentare una saldezza che non si 
possiede, senza inutili asprezze; in definitiva con semplicità e umanità.  

Chi ha studiato i diari di Rosario Livatino – giudice, ma prima ancora uomo e credente 
– attesta di incertezze, di sfoghi spontanei, di lacerazioni interiori e di silenzi. Il che non ne fa 
un testimone meno prezioso per chi ebbe la fortuna di conoscerlo di persona o per chi ne ha 
solo sentito parlare. No: questi tratti di penna, queste semplici confidenze, ce lo rendono an-
cora più umano, vero, vicino. Perché come dai peccatori possono originarsi – per grazia di Dio 
– i santi, così i coraggiosi nascono non dai temerari ma dai timorosi e i forti sorgono non dai 
presuntuosi bensì dai deboli che accolgono la propria debolezza e si lasciano mutare dal con-
fronto con le situazioni, le persone e i valori.  

Un tempo si dichiarava beato un popolo che non avesse avuto bisogno di eroi (cfr B. 
Brecht). E così pure di santi, di figure esemplari, di testimoni. Permettetemi di obiettare che 
abbiamo bisogno di tanti piccoli e grandi eroi del quotidiano, che si sentano chiamati mentre 
attendono al loro lavoro, che sappiano comportarsi in fedeltà alla missione ricevuta, che do-
nino umilmente la vita giorno per giorno là dove si trovano a vivere e a operare, che abbiano 
il coraggio della fedeltà nonostante i limiti e le umane debolezze, che onorino il proprio man-
dato – qualunque esso sia – con estrema dignità. 

Davvero beato un popolo, un paese che ha uomini e donne così. Beate le istituzioni che 
sono presidiate da figure simili. Beati quei malcapitati, quei poveri, quei soggetti meno fortu-
nati che ricorrono a una giustizia amministrata da persone simili. 

L’intercessione dell’apostolo ed evangelista san Matteo, peccatore perdonato, e la te-
stimonianza luminosa di Rosario Livatino, credente e magistrato, siano di sprone al nostro 
cammino.  

E così sia.   


