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In copertina: “Il Bel Pastore”, statua in marmo proveniente dalle Catacombe di Domitilla, 
Musei Vaticani
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La parrocchia nella mia vita di parroco è stata...

UUn’avventura dal suo inizio al suo termine;
un’esperienza che mi ha arricchito ogni giorno;
una fatica che mi ha temprato;
una sicurezza che mi ha salvaguardato dal pericolo di chiudermi 

in me stesso;
un amore che non si è mai esaurito;
una prova che ha rivelato le mie fragilità;
la mia grande famiglia; 
un ricordo mai divenuto nostalgia ma gioia e gratitudine;
una palestra di spiritualità e di pastorale in cui mi sono allenato senza 
stancarmi mai;
una promessa mantenuta e da rinnovare sempre.

È stata un po’ questa l’esperienza per 25 anni vissuti a Campi Salenti-
na nella parrocchia “S. Maria delle Grazie”, prima come vice-parroco 
e poi da parroco per vent’anni. Quando il pensiero va a quegli anni il 
cuore si riempie sempre di gioia. Nessuna nostalgia ma tanta gratitu-
dine. 
Alcuni passaggi dell’omelia di commiato dalla comunità del 12 set-
tembre 1999 sicuramente esprimono l’intensità di quell’esperienza. 

Non so esattamente cosa ho fatto di buono in mezzo a voi. Cono-
sco bene invece le mie tante omissioni. Non ho, però, mai messo 
in dubbio l’utilità del mio ministero a Campi, se non altro perché 
voluto dal Signore mediante la volontà della Chiesa e del vescovo.
Ho, inoltre, assaporato una gioia indescrivibile nel percepire che 
delle realtà nella Parrocchia nascevano o crescevano grazie anche 
al mio apporto di parroco. Soprattutto mi sono sentito realizzato 
in pieno come prete tutte le volte che ho potuto essere d’aiuto a 
qualcuno, giovane o adulto, in momenti di angoscia e d’incer-
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tezza, oppure per meglio capire, alla luce della fede, quale strada 
della vita occorreva percorrere.
Sono contento, inoltre, perché nonostante qualche lungaggine 
e… battuta riscaldata avete accolto e, spero con frutto, le mie ca-
techesi, omelie e ogni altro tipo di suggerimento e pungolo per 
crescere nella vita cristiana, che come ministro della Parola avevo 
il diritto e il dovere di dare.
… Ritengo d’essere stato un parroco fortunato, privilegiato per 
essere vissuto tanti anni in mezzo a voi. Avevo 23 anni quando 
ho iniziato il mio ministero di vice parroco (5 anni) e di parroco 
(circa 20 anni) tutti trascorsi a Campi. Ora ne ho 49 nove. Per 
tutto questo tempo siete stati voi la mia famiglia.
Mi accorgo che non sono, poi, le cose fatte (buone o meno buone) 
che contano di più, ma i vostri volti, quelli più conosciuti e quelli 
meno conosciuti, tutti cari, carissimi.
A voi io devo tutto. Sono cresciuto e maturato come prete in mez-
zo a voi e grazie a voi…Nella mia vita c’è la vostra impronta 
indelebile, come anche nella vostra vita, rimane, ne sono certo, 
qualcosa di questo prete che ora deve lasciarvi….
Ho sentito il vostro affetto, la vostra amicizia, come ombra e ri-
flesso del grande amore di Dio. Mi auguro che anche voi abbiate 
percepito il mio affetto come un piccolo ma sicuro segno dello stes-
so grande Amore.
Aveva ragione l’Apostolo Paolo quando nel salutare le sue Comu-
nità era solito dire: “fratelli amati da Dio”; con questa espressio-
ne era sicuro di esprimere meglio i suoi sentimenti, anziché dire 
”fratelli amati da me”. Anch’io non trovo saluto più bello e più 
sentito che dire a tutti voi, proprio a tutti, sorelle, fratelli, confra-
telli nel sacerdozio, amici di Campi amati da Dio: grazie. 

Lo studio e l’amore dei Padri della Chiesa 
come immersione nel ministero presbiterale 

NNon ho mai interrotto i miei studi di teologia ma non li ho mai con-
siderati solo in vista di una  carriera accademica. Ho frequentato 
il corso di laurea in filosofia presso l’Università statale di Bari e di 
Lecce e dopo la laurea, con il permesso del vescovo mons. Miner-

va, mi sono iscritto all’Istituto Patristico “Augustinianum” di Roma, 
che ho frequentato con grandi sacrifici ma anche con grande passione 
e volontà determinata, conseguendo prima la Licenza e poi, dopo al-
cuni anni, il Dottorato in Teologia e Scienze Patristiche. Nel frattempo 
ho anche esercitato l’ufficio di parroco e di direttore diocesano per 
l’ecumenismo.
Solo l’amore indomabile per lo studio e contemporaneamente per la 
pastorale, hanno permesso una specie di miracolo: poter fare il par-
roco e nello stesso tempo coltivare lo studio dei Padri della Chiesa. 
Con l’andare del tempo mi sono accorto che l’uno diventava motivo di 
riposo e di ricarica nei confronti dell’altro impegno. Lo studio mi for-
niva giorno per giorno le motivazioni della pastorale, in un certo senso 
orientandola e sfrondandola degli elementi futili. L’attività pastorale, 
a sua volta, sfuggiva al rischio della routine e del facile entusiasmo, 
in quanto faceva i conti, quotidianamente, con una visione cristiana 
essenziale e sempre originale, così come scaturiva dall’insegnamento 
patristico. 
La convivenza nella mia vita di presbitero dei due impegni stabili, fare 
il parroco e il docente di patrologia, con il tempo, ha dato vita a un’at-
tività pastorale che non poteva più fare a meno di alcuni punti fermi 
che nei Padri della Chiesa costituivano una costante, quali ad esem-
pio, portare nell’oggi la fede degli apostoli, tenere sempre presente 
il nucleo essenziale del cristianesimo non disperdendolo in questioni 
secondarie: dalla fede battesimale a una teologia complessa quale il 
dogma trinitario e il dogma cristologico, l’unità della Chiesa pur nel-
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la sua molteplicità di culture e di sensibilità dottrinali. Tutto questo 
ha avuto una interessante ricaduta nell’azione pastorale quotidiana, 
in parrocchia e in altri contesti. Mi ha reso più attento ad essere, in 
quanto prete, debitore dell’essenziale nelle omelie, nelle catechesi, nel-
le conversazioni con la gente, nell’organizzare le feste patronali e in 
tante altre iniziative. Ho imparato a fare “garbata resistenza” alle mol-
teplici richieste della gente, quando mi accorgevo che queste sarebbe-
ro diventate solo “consumismo religioso”.
In modo particolare ho sperimentato il primato dell’essenziale con le 
tante generazioni di giovani che ho avuto la fortuna di incontrare in 
parrocchia. La mia proposta nei loro confronti è stata da subito quella 
della preghiera di tipo monastico, ritiri spirituali mensili, campi scuo-
la estivi in montagna, raccolta della carta e dei vestiti usati per tutto 
il paese il cui ricavato dalla vendita andava sempre ai missionari o a 
qualche famiglia molto povera. Non sempre e non tutti i giovani han-
no risposto positivamente a queste mie proposte, ma non per questo 
ho mollato di un centimetro. La dimensione dell’essenzialità e la liber-
tà da pregiudizi e precomprensioni ha favorito i colloqui individuali 
con tanti ragazzi, tante coppie di fidanzati, tante altre persone.
Dall’altra parte anche l’insegnamento della Patrologia esercitato per 
lungo tempo e in diverse realtà accademiche pugliesi è stato contami-
nato dalla mia attività di parroco. Ho insegnato tanti anni presso i tre 
istituti teologici pugliesi, S. Fara, Molfetta, Istituto Ecumenico Patri-
stico di Bari, poi riuniti nella Facoltà Teologica Pugliese, e a Lecce al 
nostro ISSR, di cui sono stato anche direttore per molto tempo. 
I miei alunni, sia dei corsi istituzionali, che dei corsi di licenza e di 
dottorato, hanno percepito immediatamente la passione con cui pre-
sentavo loro la teologia patristica. Fatta salva la dimensione scientifica, 
le mie lezioni di patrologia si rivelavano quasi sempre manifestazioni 
di un amore verso coloro che ci hanno trasmesso l’amore per la Chiesa, 
per la teologia, per la vita cristiana nella sua totalità.
L’amore per la Chiesa testimoniato dai Padri, mi ha portato ad appro-

fondire anche l’aspetto ecumenico della Patristica. Sotto questo profi-
lo, le mie lezioni sui Padri, in forma diretta e indiretta interpellavano 
anche il nostro impegno per l’unità della Chiesa, unità nella sua essen-
zialità, unità compatibile con la diversità e molteplicità.  
La frequentazione dei Padri mi ha orientato a privilegiare negli ultimi 
vent’anni la lettura e lo studio della loro omiletica. Particolare atten-
zione è stata rivolta alla predicazione agostiniana.
Ho capito quanto il prete sia davvero anzitutto l’uomo della Parola 
di Dio, che i fedeli hanno il diritto di ricercare sulle sue labbra come 
afferma la Presbyterorum Ordinis (n.4), senza la preoccupazione di at-
tutire tale affermazione per non incorrere in una visione protestante, 
come era avvenuto nel passato. Se il biblista è lo specialista della Sacra 
Scrittura, il prete è il nutrizionista della Parola di Dio; se il biblista ha 
la testa piena di Sacra Scrittura, il prete ha il cuore pieno di essa. Se il 
biblista ha il compito di mettere insieme le tante componenti, storiche, 
filologiche, archeologiche, letterarie, teologiche, che rendono possibile 
una conoscenza scientifica della Bibbia, il prete deve saper servire tut-
to questo sul piatto della predicazione e mettere l’ascoltatore a contatto 
con il sapore della Bibbia, dare la possibilità che la Parola di Dio possa 
essere ruminata, gustata, digerita.
Tutto questo mi ha trasmesso la predicazione, l’omiletica patristica.

Prete aiutante e servitore della diocesi

DDopo aver lasciato Campi Salentina, ho prestato aiuto nelle due 
parrocchie di Squinzano, S. Nicola e Mater Domini. Il ministero a 
Squinzano è stato veramente ridotto all’essenziale, tenendo con-
to degli impegni accademici. Oltre la celebrazione dell’eucaristia 

quotidiana e del sacramento della riconciliazione, colloqui con tante 
persone, momenti di spiritualità, incontri culturali. A Squinzano ho 
avuto l’onore della prima presentazione di alcuni miei libri con la pre-
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senza degli arcivescovi. Sempre a Squinzano ho avuto l’altro onore di 
lavorare come postulatore della causa di canonizzazione del Servo di 
Dio mons. Nicola Riezzo. Questa forma di ministero “di lato” senza 
responsabilità dirette, ha contribuito a farmi  comprendere ancor più 
il bisogno di collaborazione fra i presbiteri e il suo grande valore asce-
tico quando la si esercita a prescindere dal ruolo che si ricopre. Sempre 
in questo spazio di tempo, Mons. Ruppi mi ha chiamato ad essere vi-
cario episcopale per la cultura e negli ultimi quattro anni, per volontà 
di mons. Seccia, ho ricoperto l’incarico di vicario generale. Dal 2020 
sono rettore della chiesa dell’Addolorata a Trepuzzi, ben collegata 
con la parrocchia di riferimento, la Chiesa matrice; un’altra comunità, 
quella dell’Addolorata, che nella sua semplicità ed essenzialità di vita, 
mi edifica ogni giorno. Incontro persone che amano pregare e crescere 
nella fede.

La bellezza della navigazione presbiterale 
nella sua maturità

“N“Non chi semina o chi irriga vale qualcosa, ma Dio che fa crescere” (1Cor 
3,7).
“Beato l’uomo che tu avrai istruito, Signore, e avrai ammaestrato con 
la tua legge” (Sal 43,12)… Noi parliamo, ma Dio istruisce, noi 

parliamo, ma Dio ammaestra. Infatti non è detto beato colui al quale 
insegna l’uomo, ma colui che avrai istruito tu, Signore. Noi possiamo 
piantare e irrigare, ma è proprio di Dio dare il crescere” (S. Agostino, 
Sermo 153,1).
Negli ultimi dieci anni del mio ministero ho trovato nel versetto paoli-
no una nuova spinta per non lasciarmi sorprendere da forme subdole 
di stanchezza, che potevano scaturire (e di fatto spesso è avvenuto) da 
mancate gratificazioni o anche dalla ripetitività.
Le parole di S. Paolo: “Non chi semina o chi irriga vale qualcosa, ma 

Dio che fa crescere” (1Cor 3,7), hanno man mano negli anni tracciato 
in me prima un modo di pensare, grazie all’assimilazione della teolo-
gia agostiniana sulla grazia divina, poi anche un modo di “sentire” 
e di “dissentire”; in questi ultimi anni ho fatto particolare attenzione 
perché diventassero anche un modo di “agire”. I miei limiti e le mie 
presunzioni costituiscono un freno non indifferente. Vorrei tanto che 
la coscienza del primato di Dio nella mia vita personale entrasse nel 
quotidiano e mi aiutasse a riconoscere la mano di Dio nell’operato non 
solo mio ma anche degli altri e gioirne molto di più di quanto già non 
avvenga.  Non si può rimanere indifferenti sapendo che in tanti amia-
mo la Chiesa e lavoriamo per Essa ed in Essa. Penso al vescovo, padre 
e pastore della diocesi, penso ai fratelli presbiteri, consacrati, a tanti 
laici, che con diversa sensibilità pastorale lavorano nella Vigna; una 
scena meravigliosa dove ognuno fa la sua parte: piantare, irrigare e 
poi c’è il sole, c’è la pioggia della grazia che fa crescere il tutto. Non po-
che volte ho confuso i tempi del piantare, dell’irrigare con i tempi del 
crescere, soprattutto ho confuso gli autori del piantare e dell’irrigare 
con l’Autore del crescere.  
Devo confessare che il mio modo di leggere la storia della Chiesa, in 
genere, e delle nostre comunità cristiane, in particolare, si è modifica-
to, spero in meglio. Accanto alla percezione delle urgenze, delle emer-
genze (es.  il crescente fenomeno della scristianizzazione,  modelli di 
vita cristiana diluiti in una cultura dell’ovvio e dell’immediato, livello 
molto basso della moralità) che suscitano legittime preoccupazioni  e 
reclamano progetti pastorali adeguati, avverto anche che occorre la-
sciar spazio, il più possibile, all’azione dello Spirito Santo, che inin-
terrottamente agisce nella storia globale e in quella particolare e non 
sempre va nella direzione in cui sono le nostre preoccupazioni e i no-
stri progetti. 
Noi occidentali siamo piuttosto carenti di una visione della storia della 
Chiesa come storia dell’azione dello Spirito Santo. La riflessione teo-
logica ci ha introdotti in una lettura della Chiesa attraverso l’opera del 
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Padre e soprattutto del Figlio: le due Persone divine che hanno la loro 
immagine in altre persone indicano rispettivamente la paternità e la 
figliolanza. Lo Spirito santo è la sola Persona che non ha alcuna imma-
gine in altra persona, rimane una Realtà nascosta. E allora,  se grazie 
al Padre la Chiesa è una famiglia e grazie al Figlio è corpo di cui Lui 
Cristo è il Capo, quale immagine della Chiesa proviene dallo Spirito 
santo? La sua immagine non può che essere  la moltitudine del santi. 
Ecco allora come la santità è la struttura intima della Chiesa e di ogni 
vita cristiana. E la santità è la pienezza della vita della Chiesa. Sapere 
che io sono parte di questa immensità, che è il popolo dei santi, sapere 
che con il mio ministero presbiterale immetto nel cuore delle persone 
il seme della vita dello Spirito, che è la vita santa, mi fa passare la pau-
ra delle mie tante fragilità, dei miei tanti peccati.
Con il passare degli anni, il mio pensiero torna su un punto fisso: la 
fede, la mia fede di presbitero. Per molto tempo ho accostato la fede 
con la vita cristiana, dando per scontato che la fede alimenta anche il 
mio sacerdozio. Infatti è facile concentrare l’attenzione più sugli stru-
menti del ministero presbiterale, tipo la cultura, la capacità organizza-
tiva, anziché affidare il tutto, nella fede, a Lui, il solo che può far cre-
scere ciò che io ho piantato e irrigato. È davvero consolante rafforzare 
la convinzione che il piantare e l’irrigare sono l’anteprima e che solo il 
crescere è la ragione del mio ministero. E il crescere rimane nelle mani 
di Dio. 
L’aiuto che mi è giunto dai Padri della Chiesa su questo aspetto non 
è indifferente, vale a dire, unire al ministero la fede più che l’efficien-
za, la competenza.Tutto ciò comporta che l’intera attività pastorale del 
presbitero dovrà ruotare nell’orbita della sua stessa fede. E, viceversa, 
la sua fede essere tutta investita nel suo ministero. Una fede che ogni 
giorno deve essere allineata alla fede della Chiesa, purificata, rinnova-
ta e, “indossata” dal presbitero. Perché con quella fede il presbitero si 
giocherà tutto: la sua credibilità, la sua intelligenza, la sua generosità, 
la sua efficienza pastorale. Gli elementi della fede del presbitero pas-

seranno nella fede dei suoi fedeli, come gli elementi del cibo con cui si 
nutre la madre passano con il latte materno nel bambino.

DDi tutto questo voglio ringraziare il Padre, il Figlio e lo Spirito San-
to; e farlo insieme con la mia Chiesa.
Mi affido al santo vescovo d’Ippona, Agostino, guida, ispirazione 
del mio studio, della mia attività pastorale, della mia spiritualità.

Alla Madre di Dio affido il mio cuore e tutti i sentimenti di gioia e gra-
titudine che non riesco ad esprimere, perché sia Lei a gestirli. Affido a 
Lei anche il mio bisogno di purificazione perché mi dia una mano ad 
attuarlo ogni giorno, attingendo alla divina Misericordia.
Un grazie ai miei cari genitori che mi hanno generato alla vita e alla 
vita cristiana aiutandomi con grandi sacrifici a far crescere in me l’uo-
mo e il cristiano. Un grazie ai miei fratelli, cognate, nipoti, con i quali 
condivido la gioia di essere uniti, concordi e molto collaborativi.
Un grazie ai vescovi, Francesco Minerva, Michele Mincuzzi, Cosmo 
Francesco Ruppi, Domenico D’Ambrosio e Michele Seccia, miei padri 
nel sacerdozio.  
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