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Don Tonino e la Chiesa di Lecce

Michele Seccia*

Due pastori
dall'afflato profetico

ono lieto di consegnare idealmente nelle mani di ogni fedele della Chie-

sa di Lecce queste pagine, preparate in occasione della visita del Card.

Matteo Zuppi, Arcivescovo di Bologna e Presidente della Conferenza
Episcopale Italiana.

A lui sono immensamente grato non solo per aver accolto il nostro in-
vito nonostante i numerosi e delicati impegni cui é stato chiamato dal
Santo Padre ma specialmente per ['attento e intenso lavoro pastorale
che egli svolge al servizio della comunione tra le Chiese d’Italia.

Ho inteso invitare il Porporato a Lecce perché, ricorrendo il trentennale
della morte di don Tonino, desideravo offrire a questa amata Chiesa, ancora
una volta, I'occasione per meditare sull’attualita del messaggio del Vescovo
Bello. Oggi, questo libretto mi consente di definire meglio una linea di con-
tinuita tra il Magistero di don Tonino, Vescovo di Molfetta, e quello del suo
contemporaneo presule leccese, il mio predecessore, mons. Michele Mincuzzi.

I testi selezionati - due articoli di don Tonino apparsi su "L’'Ora del
Salento” e su "Rosso di Sera” e I'omelia delle esequie del Venerabile
pronunciata ad Alessano da mons. Mincuzzi - evidenziano con chia-
rezza il profondo legame spirituale e 1'afflato profetico dei due pastori.
Don Tonino Bello e don Michele Mincuzzi rappresentarono un modello
di episcopato, attento alla cura spirituale del gregge, ma anche aperto
all'accoglienza dei pit deboli e dei poveri. Cio che Giovanni Paolo I1
annunciava, questi due Vescovi lo incarnavano nella propria diocesi.

*Arcivescovo Metropolita di Lecce.



1l Magistero sociale della Chiesa veniva pienamente e saggiamente attuato,
con slanci di carita e di autentici ideali cristiani che non solo affascinavano,
ma spingevano all impegno concreto una moltitudine di fedeli.

Entrambi i Presuli, inoltre, nella loro predicazione, esprimono una vena
poetica che e in grado di rimandare alla semplice bellezza del territorio
pugliese, variegato nelle sue espressioni, eppure unito da un attacca-
mento alle proprie radici culturali e spirituali.

La vita di don Tonino fu probabilmente piu austera di quella di mons.
Mincuzzi, ma l'impegno comune nel tentativo di seminare il Vangelo dell’a-
more e della pace, in un clima spesso ostile e contraddittorio, accomunava
mirabilmente i due Vescovi.

Sento - prima di chiudere questa breve introduzione - di dover ringra-
ziare la Fondazione "don Tonino Bello”: anzitutto per il certosino lavo-
ro che svolge da un trentennio per mantenere viva la memoria del no-
stro Venerabile e del suo messaggio di giustizia e di pace; ma anche per
la preziosa collaborazione generosamente offerta nell organizzazione di
questo evento straordinario per la nostra Chiesa locale.

Mi fermo qui: non desidero anticipare le riflessioni che vengono qui pro-
poste ma, ne nell augurarvi una buona lettura, vi invito a riflettere sul senso
della nostra fede, della nostra vita e della nostra storia.



Don Tonino e la Chiesa di Lecce

Tonino Bello*

“Da Nazaret puo mai
venire qualcosa di buono?”

oglio fare un articolo a rovescio. Di solito, in circostanze del ge-

nere, le due parti si scambiano i complimenti. In questo caso,

mons. Mincuzzi dovrebbe dir bene della diocesi che lascia e la
diocesi di Ugento (questa Nazaret nascosta nella Galilea della gente
salentina) dovrebbe fare l'elenco di quanto ha ricevuto dal suo vesco-
vo che se ne va. Ma tutto questo sa di accademia. Sembra un balletto
concertato, un esercizio in cui le entrate e le uscite si pareggiano, i con-
ti tornano, sempre e, in pit, si salva furbescamente la modestia.

Io, invece, vorrei presentare con un briciolo di ostentazione la nota
del corredo che la nostra madre povera, la Chiesa di Ugento-Santa
Maria di Leuca, mette nelle valigie di Michele, il nostro fratello mag-
giore, che parte per nuovi destini. Sono capi di biancheria, che sanno
di spago e di mele cotogne, sono panni forse un po’ ruvidi, come quelli
dei contadini di un tempo, ma fatti in casa, su antichi telai.

Anzitutto, la Chiesa di Ugento ha dato al Vescovo Mincuzzi la pos-
sibilita di esaltare la sua predisposizione ai sogni. «Nel formicaio i so-
gni sono obbligatori» cantava Neruda; ebbene, la poverta di risorse, la
penuria di mezzi, la carenza di appoggi, l'esiguita del clero, la perife-
ricita culturale, 'emancipazione geografica... non solo non hanno sco-
raggiato questo vescovo, ma sono stati lo stimolo che ha alimentato i
suoi progetti, sempre carichi di speranze e gravidi di futuro. Se nessun
pastore ha mai tanto parlato di futuro come mons. Mincuzzi, e perché
la nostra diocesi, con la sua poverta strutturale, ma anche con la sua
obbediente disponibilita, gli ha permesso di frugare nell’avvenire alla

*Articolo dettato telefonicamentea don Adolfo Putignano e pubblicato in “L’Ora del Salento” il 1°
febbraio 1981 in occasione dell’ingresso dell arcivescovo Mincuzzi nella Chiesa metropolitana di Lecce.
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ricerca delle ragioni ideali per vivere con impegno il presente. E un
dono della nostra Chiesa che mons. Mincuzzi portera certamente con
sé anche a Lecce. Un altro regalo che Ugento colloca nel bagagliaio del
vescovo che parte e un compendio del passato.

La nostra diocesi, in questi cinque anni, ha potuto offrire a mons.
Mincuzzi 'anamnesi puntuale ed eloquente dei mali che affliggono
tutto il Salento e che affondano le radici in colossali ingiustizie subi-
te, in rassegnazioni secolari divenute costume, in sofferenze remore
provocate dalla legge dei forti. La terra del Capo di Leuca, che em-
blematicamente riassume nella sua storia i patimenti di tutto questo
profondissimo Sud, dona ora al Vescovo Michele una preziosa chiave
di ermeneutica sociale e religiosa: potra servirgli anche a Lecce.

L'ultimo dono e la concretezza e lo smalto di certi beni presenti.
Osiamo pensare che il soggiorno tra popolazioni di periferia, di antica
tradizione agricola, abbia intensificato nel Vescovo Mincuzzi la schiet-
tezza dei rapporti umani, gli abbia dato il gusto dell’amicizia casalin-
ga, gli abbia fatto sperimentare il rude piacere di certe rotture, abbia
prodotto in lui il bisogno di una spontaneita di gesti, meno controllati
dalla patinata educazione cittadina. E forse questo il regalo che por-
tera piu gelosamente con sé: potra servirgli anche a Lecce.

Ripensando al diagramma percorso dal Vescovo Mincuzzi che, par-
tito da una nobile citta, approda dopo una lunga pausa a un’altra citta,
forte e gentile, mi sono tornati ancora una volta in mente alcuni versi
di Neruda: «<Ma la nostra vita e un tunnel tra due vaghe chiarita o non
e una chiarita tra due triangoli oscuri?». Noi vogliamo augurarci che
il nostro fratello, Michele, che si accinge a partire, voglia considerare
il suo soggiorno a Ugento come un tunnel, in cui egli ha sperimentato
non il brivido del buio, ma la solidarieta, il calore umano, la fede, la
passione e la speranza di tanti compagni di viaggio che per sette anni
hanno camminato con lui.



Don Tonino e la Chiesa di Lecce

*

Tonino Bello

Sette anni
in curva pericolosa

el film di Dreyer «Processo a Giovanna d”Arco», a un monaco

che le chiede: «sei proprio sicura di essere sulla via del Signo-

re?», la giovane condottiera risponde: «Solo quando si e percor-
sa tutta, si capisce che e la via del Signore». Ho riportato questa battuta
non solo per mettermi al riparo dalla tentazione del «cliché» celebra-
tivo, ma anche per esprimere un tardivo sentimento penitenziale nei
confronti di mons. Mincuzzi.

Mi spiego. I sette anni di servizio reso da questo Vescovo alla dioce-
si di Ugento-Santa Maria di Leuca non sono stati gli anni della perce-
zione scontata della presenza del Signore, come nube di giorno e come
colonna luminosa di notte, sulla nostra strada. Non sono stati gli anni
dell’entusiasmo facile, del consenso rapido, dell’accettazione indolore,
dell’«evviva il nostro Pastore!». Non sono stati gli anni della fiducia
senza tentennamenti nel capo carismatico, e neppure gli anni dell’eu-
forico abbandono ai progetti del «leader» di prestigio.

Sono, invece, stati gli anni della «crisi» naturalmente, nel senso
meno ovvio del termine. E solo dopo che sono passati, si e percepita la
lunghezza della strada che si era frattanto percorsa.

Solo lo stacco del tempo e la contemplazione retrospettiva li collo-
cano nell’alone del periodo delle «vacche grasse». Quando sono stati
vissuti, pero, giorno dopo giorno, hanno riportato il segno non solo
del travaglio del parto, ma anche delle sofferenze che ogni crescita
comporta.

*Articolo pubblicato in “Rosso di Sera” n. 14, il 30 ottobre 1986.

9



Sette anni di esodo, quindi, ma senza ristagni nel mare dei giun-
chi. Sette anni di fatica, ma senza I'impantanarsi nei laghi amari. Sette
anni di mormorazioni nel deserto, ma senza ammutinamenti e senza
inchini davanti ai vitelli d’oro. Anzi, sono stati gli anni in cui, a uno a
uno, abbiamo appreso a demolire certi idoli che gia il Concilio ci aveva
fortemente invitati ad abbattere: la fierezza della carne e del sangue,
il prestigio delle appartenenze, la sicurezza del linguaggio, il fasci-
no rassicurante del passato, l'estraneita alle tribolazioni della ricerca
umana, le rigide chiarezze concettuali.

Sette anni vissuti in curva pericolosa. Con la tensione preoccupata
di chi non vede mai concludersi, in rettilinei a scorrimento veloce, 1’ar-
co di strada che sta percorrendo. Ma anche col sussulto gioioso di chi
vede distendersi sotto gli occhi visioni nuove, panorami insospettati,
paesaggi confortanti.

L’introduzione del «cambio» come categoria biblica. Il gusto di pro-
gettare nuovi percorsi pastorali. La convinta ammissione in «ruolo»
dei laici. La riscoperta degli ultimi. Il «vizio» di schierarsi dalla parte
degli indifesi. La condivisione delle sofferenze della gente. La legitti-
mazione dei problemi umani (il lavoro, la giustizia, la disoccupazione,
I'emigrazione) come problemi di storia della salvezza. La presentazio-
ne della Chiesa come «fontana del villaggio» per tutti. La contempla-
zione della storia del vasto mondo contemporaneo attraverso le feri-
toie del piccolo mondo antico del Capo di Leuca. L'aiuto offerto alla
gente del Basso Salento per una presa di coscienza della sua splendida
civilta. L’elaborazione dottrinale e 'esperienza pratica della vita di co-
munione all’interno della Chiesa. La riconduzione a «centrocampo»
della Parola di Dio e della preghiera... E appena I'indice incompleto
dei capitoli che raccontano I'abbandono dei binari morti di una pasto-
rale di contenimento e la scelta di un impegno che ha voluto essere
di profezia e non di conquista, di solidarieta e non di annessione, di
poverta e non di dominio.
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Don Tonino e la Chiesa di Lecce

Sette anni. Quanto sapore biblico e quanta cadenza di epopea in
questo numero!

Anni indimenticabili per la diocesi di Ugento-Santa Maria di Leuca,
anche se marcati gioiosamente dal prezzo di un «supplemento rapido»
di fatica perché il suo appuntamento con la storia non subisse ritardi.

Anni indimenticabili, perché segnati dalla presenza di un vescovo,
divenuto amico di tutti, che ha sperimentato lui per primo, anche geo-
graficamente, le tribolazioni dell’esodo.

Anni indimenticabili, perché ancora oggi alimentano, con la loro ri-
serva utopica, le speranze di questa Chiesa del profondissimo Sud, sul
cui cielo il «rosso di sera», con tutte le sue promesse, non si € ancora
scolorito.
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Michele Mincuzzi*

“Tonino,
tu farai cose nuove”

iamo nel tempo del mistero pasquale: e il tempo della morte e

della risurrezione di Gesu. E il tempo di don Tonino. E il tempo

della nostra fede, della nostra speranza. E quanti hanno parte-
cipato al rito di stasera, di ieri, hanno accresciuto, hanno sentito pit
forte la loro fede e la loro speranza. E la prima volta che I'Ttalia mobi-
lita i mezzi della comunicazione sociale per esaltare la Pasqua di un
vescovo pugliese.

Di don Tonino si sono dette tante cose da compilare i fioretti di don
Tonino vescovo. Con caparbio amore voglio costruire intorno a lui
uno scenario che, ne sono certo, avra la sua approvazione. Tonino e il
frutto dell’amore di Dio, della sua terra, del Salento, di Alessano, della
Chiesa di Ugento; il frutto del suo temperamento nativo.

Non sono un esperto della storia della santita nel Sud. Ritengo che
per incontrare una figura come Tonino bisogna risalire ai tempi di San
Francesco da Paola per la straordinarieta della sua vita, per le sue im-
prese, per I'amore alla gente, alla terra, per il coraggio nell’affrontare i
potenti. Sappiamo che ogni specie di albero o di fiori ha bisogno di un
particolare terreno. Ma anche e soprattutto i santi entrano nella storia
se il terreno umano, I'umanita nella quale appaiono li aiutano nella
fatica di essere cristiani come figli di Dio, come creature straordinarie.

La gloria che la Chiesa italiana ha reso a Tonino - non ti do il “don”,
Tonino: ci siamo chiamati sempre per il nome di battesimo che mi pia-
ce tanto, e non dico che detesto, ma non mi va di chiamarti “eccellen-

*Omelia della concelebrazione eucaristica per le esequie di don Tonino ad Alessano il 24 aprile 1993.
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Don Tonino e la Chiesa di Lecce

za” - e gloria che si riversa sul Salento e su Alessano. Questa conside-
razione mi ha donato una gioia immensa, tanto da ridurre il dolore di
non averlo pitt con noi nella condivisione delle gioie, delle sofferenze,
dei progetti pastorali nelle vicende della Chiesa.

Il nome di Alessano, di Molfetta ha attirato I'attenzione della Chiesa
in Italia e nella societa italiana; ha messo in evidenza che amare con
gratuita come Dio, promuove i popoli, risolve angosciosi problemi e
accende speranze totali. E allora: gloria a te, Alessano!

Gloria al Salento sconosciuto e non compreso per la sua tipica di-
screzione. Tu non sei estraneo, Salento, all’apparizione di un cristiano,
di un Vescovo nuovo, inedito, originale in mezzo alla mediocrita tanto
diffusa.

Durante la celebrazione della solenne Eucaristia esequiale, contem-
plando la immensa folla, ho detto a me: qui c’e il dito di Dio. L’amore
della moltitudine presente non aveva un rapporto con quanto Tonino
aveva detto e fatto: c’era un piu che rivelava il progetto di Dio. Un pro-
getto? Si, perché quel momento era per noi, per la nostra conversione,
il rinnovamento del mezzogiorno e oltre.

Tante volte ho avuto la certezza che don Tonino non si rendesse
conto di quanta efficacia aveva la sua attivita incredibilmente evan-
gelica per la fedelta al Signore Gesu e alla Chiesa, ai quali si € donato
perdutamente.

Non meravigliatevi se vi dico che avevo la certezza di una vita in
trance, come i santi, come una perenne estasi, uno stare fuori di sé e
un trasferirsi continuamente in Dio. I suoi occhi, il suo volto luminoso
proteso verso i suoi interlocutori, le sue parole rivelavano la presenza
di un uomo eccezionale, di un santo, di un profeta, di un apostolo.
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lo ho provato il fascino di don Tonino, e con me tanti altri suoi ami-
ci, e la sua memoria ci stimolera nel tempo.

Abbiamo affermato, spero, in piena concordia, che in Tonino si e
manifestata la profondita delle radici salentine e della iniziativa di Dio
che lo ha voluto oggi, in un tempo di confusione, di sovrapposizione
fra amore e odio, guerra e pace, violenza e belle maniere, ipocrisia
diffusa tra la classe dirigente affamata di denaro, fonte di potere sui
deboli.

Gli elogi ammirati nei giorni della nostra supplica per la sua guari-
gione e il premio del paradiso a lui non sarebbero piaciuti, perché era
sinceramente, esistenzialmente, evangelicamente povero.

La sua poverta sovrasta ogni altra manifestazione di innamorato di
Gesu. La poverta, non soltanto stimata ma vissuta, gli consentiva di
amare tutti, soprattutto coloro che soffrivano per i mali corporali e del-
lo spirito. E so quello che dico. E la poverta che rende disponibili a Dio
e ai fratelli perché liberazione dal potere, dalla oppressione, dall’esse-
re padrone della fede altrui; & la poverta che gli consentiva la condivi-
sione dell’altro, che non era mai un estraneo; e la poverta evangelica
come beatitudine che lo rendeva servo di tutti e schiavo di nessuno; ¢
la poverta che lo faceva perseverante nella preghiera e nell’abbandono
a Dio; e la poverta che gli dava quella letizia che conquistava chi entra-
va nel suo ambito pastorale.

Ed io sono, con tanti altri, testimone. Ripeto: quanto prima giungera
il tempo di scrivere i fioretti di don Tonino. Quanto vi ho detto non ci
faccia dimenticare che Tonino e stato frutto della iniziativa di Dio che
parla oggi attraverso coloro che Egli, nella sua misteriosa misericor-
dia, sceglie come testimoni, evangelizzatori, apostoli eccezionali che
segnano una svolta nella piccola e nella grande storia della salvezza. E
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Don Tonino e la Chiesa di Lecce

non lo dimenticheremo per non distorcere il significato trascendente
di una vita tutta spesa per Iddio e per le sue creature.

Pero consentitemi di insistere sulle sue radici familiari, paesane,
diocesane, salentine. Basta ricordare la sua fisarmonica, le sue partite
di pallavolo, le sue profonde amicizie senza ipocrisia, le sue gioie e le
sue sofferenze alle quali ho gia accennato; sofferenze provocate an-
che da chi non lo aveva compreso: anche, e perché no?, prelati e noti
politici che non erano in grado di amare anche gli avversari e quanti
ostacolavano l'irreale potere ecclesiastico (inesistente direi, ma talvol-
ta affiorante nella storia della Chiesa).

Chi ha seguito i tempi ultimi della sua malattia sa quanto Tonino e
stato vicino alle sofferenze di Gesu, soprattutto nel Getsemani e sulla
croce. E morto da santo, ma anche da vero uomo.

I1 suo popolo lo ha conosciuto per le prese di posizione (anche se
non sempre 1'ha capito), per i suoi gesti impossibili - ultimo: il pelle-
grinaggio a Sarajevo con una tremenda malattia addosso - per 'amore
ai poveri, per la liberta dal possesso del denaro. Dava a chi chiedeva e
non faceva discriminazioni.

Gli amici lo hanno conosciuto per certi suoi hobby: il mare, il nuoto
per esempio. Per me erano (non meravigli il termine, non so nemmeno
se sia adatto) “somatizzazione” di un suo personale profondo atteg-
giamento: 'immersione nella gente, la fatica di vincere i pericoli, il
sentirsi piccolo in una creazione imponente.

Voglio concludere con il ricordo dell’omelia della sua consacrazio-
ne e verificarne la continuita. Don Tonino non si e smentito: ha fatto
progressi, ma non si e smentito, perché spesso mi raccontava di con-
servarla e, ogni tanto, di leggerla.
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Qualche citazione: “Per quanta mitezza, discrezione ci potra mettere,
Tonino dovra predicare le beatitudini, i paradossi evangelici, la condanna non
degli uomini, ma dell’egoismo, fonte degli altri peccati.La vita é dono intocca-
bile di Dio, e dovra condannare la guerra, la violenza, la riduzione a numero
degli uomini, figli di Dio, e le possibilita di manipolarli, di farne massa. A
causa dell’opposizione cieca, spietata, crudele, sara anche malvisto e non avra
la condivisione affettuosa, consolatrice di tutti coloro che gli appartengono.
Non c’e discepolo pin grande del maestro, ha detto Gesu. A Tonino dico che
anch’io ho giocato a rimpiattino con Gesti, mi sono nascosto, mi sono smar-
cato da Lui, perché ho temuto l'opinione pubblica, 'opinione delle persone
cosiddette perbene che sono pronte a dirti: si, va bene, ma cosi non c’e piu
patria, religione. Esattamente come a Gesu” .

Questo glielo dicevo dieci anni fa e Tonino e stato fedele alla con-
segna. Altra citazione: “lo non conosco ogni particolare della vita di don
Tonino; pero so di sicuro che non soltanto lui, ma quanti stiamo qui adunati
in assemblea liturgica, se abbiamo preso sul serio Gesu e abbiamo fatto I'e-
sperienza dello stare in casa con Lui, ci siamo sentiti 'afferrati” da Gesu: la
simpatia, l'amore per Lui é diventato innamoramento, estasi, cioé essere fuori
di sé per trasferirsi in Gesu. Dallo stare con Gestl in casa sua, nelle conversa-
zioni senza parole, sempre si porta una fame di assoluto, di infinito, di amore
ai fratelli. Si esce dal silenzio, dalla solitudine del cuore, che si prova nel
fermarsi con Gestl, li dove é, con una conoscenza, una familiarita, una dolce
amicizia, un fascino irresistibile, inspiegabile, sconvolgente. E poi una gioia
dell’'unione che annulla tutte le altre gioie. Solo chi é pazzo di Dio per il dono
dello Spirito accetta questa ‘avventura’. Solo chi e intossicato da Dio accetta i
paradossi del pensiero di Dio”.

E ditemi se questo non e stato vero nella vita esemplare di don To-
nino. E ancora cito: “Dall’incontro decisivo con Gestl si esce con la decisione
di compiere cose grandi”. E questo me lo confidava nel giorno stesso
della sua consacrazione: si impegnava totalmente, senza riserve, senza
orgoglio, senza arroganza, ma per amore.
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Altra citazione: “Non si puo dare la priorita all’'evangelizzazione nei pia-
ni pastorali se non si riparte dagli ultimi, evangelizzandoli e liberandoli”. E
Tonino ha avuto molto a cuore questo compito. In proporzione, ha piu
amato i poveri, li ha evangelizzati, li ha liberati piti con la sua testimo-
nianza che con le troppe parole. E io gli ricordavo, ma a parte, in una
conversazione, San Vincenzo de’ Paoli: alla novizia che lo assiste negli
ultimi istanti dice: “Senti, figlia mia, quando qualcuno viene da te e li
chiede il pane, non parlargli di Gesu Cristo ma dagli il pane”. Questa
e una consegna che e una sfida. “Mio fratello Tonino, per amore ai poveri,
non vendere la tua liberta” .

Quanto ho richiamato alla memoria, fa del Vescovo una energia, una
forza chiamata a fare storia, a rinnovare la comunita umana, nell’amo-
re, nel servizio: non nel potere, nel dominio - dal quale purtroppo noi
qualche volta siamo tentati - “ma nel condividere la condizione degli
ultimi”.

La parola “ultimi” I’ha messa anche nel suo stemma, stemma che
non so perché I'abbia accettato. Credo che I'abbia accettato con dispia-
cere perché noi siamo figli di un ceto medio-basso, non siamo figli
di nobili, tranne pochi, e non siamo di sangue blu. Noi non abbiamo
diritto ad avere stemmi. Il nostro stemma é la croce di Gesu che por-
tiamo con noi. E poi? lo approfitto... anch’io sono in fase terminale e
sento di avere maggiore liberta: finiamola di chiamarci “eccellenza”.
Tonino ha vinto la battaglia a Molfetta, io I'ho perduta a Lecce.

“I1 Vescovo per il popolo di Dio é stato sempre un punto di riferimento: ma
0ggi lo e ancora di pin nonostante la galoppante crisi di secolarizzazione, di
laicizzazione, che e un clericalismo rovesciato. Soltanto e richiesto al Vescovo
di non aver paura” - e ditemi se qualche volta ha avuto paura: saran-
no stati istanti, quando mi ha raccontato l'apertura, nella tempesta in
mare, del portello del traghetto che li portava nella ex Jugoslavia, e le
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onde entravano nella stiva dove c’erano i cinquecento pellegrini a Sa-
rajevo. Furono istanti di paura; ma nella sua vita Tonino non ha avuto
paura - “e cio equivale ad aver fede, fiducia nel Vangelo, potenza salvifica di
Dio nello Spirito Santo, forza dall’Alto” .

“Don Tonino - gli dicevo -, non aver paura dei nuovi tempi che ci impor-
ranno la poverta (e gia ne avvertiamo le avvisaglie), non so se gli altri miei
confratelli lo condividano, ma 0ggi non siamo piu poveri; deve essere una
scelta, ma le condizioni economiche, la volonta del popolo non ci vuole, non ci
fa poveri - non aver paura del pluralismo, del dialogo senza fine, delle incom-
prensioni anche, forse, dei tuoi collaboratori piu vicini non aver paura delle
vicende del mondo - quanti preti o vescovi o laici impegnati sento lamentarsi,
piangere sulle sorti del mondo! - non aver paura del calo della fede, delle vo-
cazioni, dello scollamento tra presbiterio e laici e di tante altre situazioni delle
qual sentirai parlare negli incontri anche a livello episcopale”.

E tempo di concludere. “Come posso non dirti: sii l'immagine dell’amo-
re, l'icona dello Spirito Santo, il vincolo della comunita” - e lo e stato real-
mente, e ne abbiamo stasera una prova, e ieri una prova egualmente
eloquente -. Non sara difficile volerti bene; ma per te sara piu facile amare
fino alla donazione di tutto e pin difficile tradurre l'amore in gesti di governo,
di correzione, di strutture. Ma l'amore e imprevedibile: e lo Spirito Santo al
di la del Verbo, come abbiamo detto. Tu farai cose nuove - e le ha fatte; lui
profeta, ma perché lo conoscevo! - e nessuno osi non rispettare la giovi-
nezza del tuo spirito e la freschezza della tua visione della Parola di Dio e della
Chiesa”. La visione che Tonino aveva della Chiesa era quella del Con-
cilio che noi molte volte trasformiamo, riduciamo, camuffiamo; viveva
totalmente lo spirito del Concilio, anzi qualche volta € andato anche
oltre. La raccomandazione é antica: la rivolgeva Sant’'Ignazio al presbiterio
cui era stato inviato un suo carissimo amico molto giovane”.

Ultima citazione: “Lo Spirito di Dio guidi ogni giorno il tuo cammino e
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la sua mano sia sempre su di te. Sii I’Onore del nostro popolo - e lo ¢, lo e stato
e lo sara ancora - tenendo alta la Parola di vita. Grida forte che I’"Uomo e uno,
unico ed ha il volto di Dio” .

Che cosa dire a conclusione, mentre siamo stati ammessi alla pre-
senza di Dio per compiere il sacrificio perfetto per la felicita eterna di
Tonino? Ormai abbiamo un punto di riferimento. Abbiamo un amico,
un modello per impegnarci, per sperare. Possiamo dire con Agostino:
se lui I'ha fatto, perché non io?

Don Tonino, vescovo di Molfetta, di Giovinazzo, di Terlizzi e di
Ruvo e cittadino di Alessano € un punto di forza per cambiare, per
rinnovare il Salento e la Chiesa che e nel Salento e la Chiesa diffusa nel
mondo. E non € una esagerazione: la santita corre molto piu veloce-
mente dei nostri desideri.

E il coraggio come il suo, infuocato dall’amore, che ci rendera forza
di conversione e di speranza. Non ci manchera I'occasione di operare
una verifica: lo faremo nel giorno trigesimo della sua morte.

Tu, Tonino, prega per noi la Madonna che tanto hai cantato e ama-
to; prega il suo Figlio Gesu, prega il Padre che ci doni il suo Spirito
perché il desiderio dell'impegno diventi realta. Con il Signore e in tua
compagnia potremo compiere prodigi. E ora il nostro lutto si trasfor-
ma in gaudio. Amen.
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